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L a critica letteraria ha guardato al marcato afflato retorico dellascrittura di Schiller per lo più con scetticismo, rispecchiando
con il prolungato disinteresse verso lo studio dei suoi fondamenti storici il
contemporaneo distacco di intere generazioni di lettori dai toni della sen-
sibilità schilleriana: il progressivo allontanamento dei gusti del pubblico
dai modelli estetici e morali proposti da Schiller, dopo gli entusiasmi, non-
ché le forzature, della lettura ottocentesca dei suoi drammi, ha fatto parla-
re di volta in volta di retorica della morale, di costruzione artificiosa dei
dialoghi, e più in generale di una ricerca del sublime quale tonalità di base
del discorso, a cui non sono state risparmiate critiche e parodie. Gli stessi
rari tentativi di identificare su basi storiche gli aspetti più salienti della
retorica schilleriana sono stati segnati dalla consapevolezza della mancan-
za di un quadro di riferimento più ampio entro cui la scrittura di Schiller
potesse trovare collocazione, di una storia dell’espressione nel Settecento
da cui si potessero trarre categorie per le singole analisi. In particolare
Gert Ueding ha cercato di porre rimedio a tale mancanza, costituendo con
i suoi studi nel corso degli anni Settanta basi importanti per una più ampia
considerazione del fenomeno - e per quanto riguarda Schiller, sofferman-
dosi a più riprese sulle caratteristiche generali della sua espressività
(Schillers Rhetorik) e sull’influenza delle strutture della retorica classica
anche in testi che apparentemente parrebbero esserne più lontani, come gli
scritti estetici degli anni Novanta (Aufklärung über Rhetorik). Più in gene-
rale, però, il carattere retorico della scrittura schilleriana è stato conside-
269
rato all’interno di analisi mirate ad illustrare il contesto culturale delle teo-
rie estetiche dell’autore, come nello studio di D. Borchmeyer Tragödie
und Öffentlichkeit, ed è stato dunque interpretato per lo più in vista della
ricostruzione di contenuti dal significato in senso lato politico.
In questo intervento interessa concentrare l’attenzione su un aspetto
importante della scrittura schilleriana, grazie al quale la retorica di cui si
servono i personaggi diventa nei drammi fondamentale motore di azione.
Sino alle ultime scene di ciascuno di essi, scarti e repentini cambiamenti
sul piano dell’espressione appaiono in grado di modificare il corso degli
eventi. Soprattutto, alla parola pare essere riconosciuto un tale potere
oggettivante nei confronti di ciò che essa evoca da fare di essa un effica-
ce elemento di costruzione della trama. In principio, si potrebbe obiettare,
ciò vale per ogni dramma, affidato per la sua stessa natura alla forza evo-
cativa e costruttiva delle parole. Tuttavia l’esperimento di Schiller si
distingue, ad esempio, da quelli shakespeariani, per una sostanziale diffe-
renza di presupposti. La retorica di cui si serve Schiller è calibrata a par-
tire dall’effetto che essa deve raggiungere sugli ascoltatori e nasce dall’e-
splicita intenzione di coinvolgerne la Sinnlichkeit che sola è in grado di
muovere all’azione e con ciò di garantire alle parole una piena efficacia.
Si tratta di una concezione del tutto estranea al mondo barocco, in cui
all’autore era affidato il compito di muovere gli affetti del pubblico attra-
verso forme espressive codificate e combinabili secondo criteri stabiliti a
priori, diffusi nei trattati. Nella retorica di Schiller, che raccoglie i frutti
della riflessione di quasi un secolo, tensioni, scontri e tutti i nodi proble-
matici dei drammi vengono invece posti al centro, e gli strumenti espres-
sivi tradizionali trovano ogni volta nuova combinazione in funzione di essi
nonché dell’effetto che si desidera raggiungere. Il discorso riceve così da
tutto questo un’efficacia e una concretezza nuove, che influenzano tanto le
reazioni del pubblico di fronte alla scena quanto le dinamiche interne fra i
personaggi.
Nella sua scelta di questo modello di retorica Schiller salda i frutti
del pensiero, tra l’altro, dei moralisti inglesi - che da Shaftesbury a
Hutcheson a Hume avevano postulato l’assoluta inefficacia di un messag-
gio morale che non arrivasse a coinvolgere i sensi dei destinatari - alle
acquisizioni dei teorici dell’estetica tedesca, che a partire da J. J. Bodmer
e J. J. Breitinger avevano espresso la necessità di conferire struttura ‘cen-
tripeta’ all’espressione organizzando le possibilità consuete di combina-
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zione della parola per dar voce in modo ogni volta nuovo al nucleo vivo
del cuore, lo Herz del tempo dell’Empfindsamkeit. Soprattutto, notoria-
mente, Schiller conosceva uno dei risultati più tardi di questa elaborazio-
ne, quella sorta di enciclopedia di estetica e retorica che è la Allgemeine
Theorie der schönen Künste di J. G. Sulzer, pubblicata a Lipsia nel 1771-
74 e consultata regolarmente da Schiller come dallo stesso Goethe per
ogni dubbio e suggerimento. Alla base di quest’opera, che si contraddi-
stingue per l’eclettismo dell’impostazione e dunque raccoglie il frutto di
evoluzioni di pensiero maturate spesso parallelamente nel corso del seco-
lo, sta, appunto, un’idea di retorica capace di coinvolgere la Sinnlichkeit
del pubblico, e che proprio in virtù dell’estrema efficacia che da questo
deriva viene concepita in stretta connessione con la problematica morale.
Quanto lo studio delle possibilità dell’espressione sia pensato da Sulzer in
vista di tali implicazioni emerge in particolare dal recentissimo studio di
Dietmar Till (Transformationen) che per la completezza di informazioni e
l’organicità della ricostruzione costituisce uno strumento più completo e
affidabile delle pur storiche ricerche di Ueding.
In particolare il concetto di Beredsamkeit illustrato da Sulzer racco-
glie in una formulazione concentrata gli elementi salienti delle scelte adot-
tate anche da Schiller, coniugando insieme la possibilità di comunicare
contenuti razionali e scelte espressive concepite in funzione dell’effetto
sugli ascoltatori: “Mithin ist die vollkommene Beredsamkeit die
Fertigkeit, jeden Gegenstand, der unter denAusdruk der Rede fällt, sich so
vorzustellen, daß er den stärksten Eindruk mache, und denselben dieser
Vorstellung gemäß durch die gemeine Rede auszudrüken. Von ihrer
Schwester, der Dichtkunst, unterscheidet sie sich darin, daß sie so wol in
ihren Vorstellungen selbst, als in demAusdruk derselben, weniger sinnlich
ist, als jene, und weniger äußerlichen Schmuk sucht. Von der ihr ver-
wandten Philosophie aber geht sie darin ab, daß sie bey klaren
Vorstellungen stehen bleibt, da jene die höchste Deutlichkeit sucht; daß sie
so gar das, was die Philosophie deutlich entwikelt hat, wieder sinnlich
macht, damit es fühlbar und würksam werde. Von der bloßen
Wolredenheit geht die Beredsamkeit in ihrenAbsichten ab. Jene sucht blos
zu gefallen oder zu ergötzen; sie sieht ihren Gegenstand blos von der
angenehmen und belustigenden Seite an, mischt allerhand fremde
Zierrathen zu ihrer besondern Absicht in dieselbe; da diese allemal den
bestimmten Zwek hat, zu unterrichten, oder zu überzeugen, oder zu
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rühren. Die Zierrathen, die sie braucht, müssen blos zu Erreichung dieser
Absichten dienen. Sie geht tief in die Betrachtung der Dinge hinein, so
weit die innern Sinnen einzudringen vermögend sind; da jene sich mehr an
dem äußerlichen derselben hält. […] Die Absicht, die die Beredsamkeit
allemal hat, zu unterrichten, oder zu überzeugen, oder zu rühren, sucht sie
durch den geraden Weg der Natur zu erreichen. Im Unterricht setzt sie die
wahre Beschaffenheit der Sachen in das helleste Licht, ohne Schmuk und
ohne Zusatz; hat sie zu überzeugen, so nimmt sie ihre Beweise aus der
Natur der Sache, ohne Spitzfindigkeit; sie zerstreuet die Nebel der
Unwissenheit und des Vorurtheils; benimmt dem Falschen den Schein des
Wahren, und reißt dem Bösen gerade zu die Larve des Guten mit Gewalt
ab. Sie fühlt den Grad der Wichtigkeit ihres Gegenstandes, und überläßt
sich dem Gefühl des Wahren und Guten; sie giebt keiner Sache mehr
Gewicht oder Würde, als sie hat. Aus dieser Empfindung entsteht der Grad
der Lebhaftigkeit und des Feuers, womit sie an die Gemüther dringet. Die
Ueberzeugung sucht sie nicht zu erzwingen, noch die Rührung durch
Uebertäubung zu erweken. Da sie sich dem Gefühl ihrer Vorstellungen
ganz überläßt, hat sie selten nöthig, den Ausdruk zu suchen; die Worte
fließen in vollem Strohm sanft oder heftig, lieblich oder ernsthaft, schlecht
und einfach, oder hoch und erhaben, wie die Natur der Sache es erfodert.
Wer ihre Rede hört, vergißt den Ausdruk, sieht und empfindet nichts, als
die Sachen; seine Aufmerksamkeit wird niemals auf den Redner, sondern
unaufhörlich auf die Sachen geleitet” (Theorie, 1: 146-47).
Schiller si ispira a questo tipo di Wirkungsästhetik, in funzione della
quale, come sostiene Sulzer (cfr. l’articolo Beweisarten), vanno cercati gli
elementi e organizzata l’argomentazione - un tipo di retorica che benché
da un lato avesse visto diminuire il suo prestigio per via della critica ope-
rata nei suoi confronti da Kant e degli esiti con cui la Rivoluzione aveva
in buona parte tradito la fiducia nel valore della parola politica, continua-
va d’altronde ad essere attentamente ricercata (cfr. Ueding, Schiller, 90-1.
Sulla scelta di una retorica fondata sull’effetto operata da Schiller si veda-
no anche le sue numerose recensioni, in particolare quella sulle poesie di
Bürger). I suoi drammi sollevano nel pubblico questioni destinate ogni
volta a chiarirsi solo in parte affinché la tensione rimanga sempre viva, e
inducono lo spettatore a partecipare al movimento delle emozioni e della
razionalità suscitato dal potere dei discorsi pronunciati, secondo il model-
lo ancora una volta teorizzato da Sulzer: “Aber das unterhaltende ist nur
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eine der guten Eigenschaften des Drama. Es muß auch dadurch wichtig
werden, daß es uns helle Aussichten in das innere des menschlichen
Herzens giebt. Das größte Verdienst des Dichters entsteht daher, daß er
uns Menschen von hoher Sinnesart und ungewöhnlicher Grösse der Seele
bewundern macht; daß er uns die traurigen oder schreklichen Würkungen
des Lasters oder der hinreissenden Leidenschaften zu empfinden giebt;
daß er uns für alles, was an Menschen und Sitten liebenswürdig oder verä-
chtlich ist, fühlbar macht. Er muß sowol unsern Geist, als unser Herz ohne
Aufhören in einer vortheilhaften Beschäftigung unterhalten, und alle
Nerven der Seele zur Würksamkeit reizen. Dieses alles aber muß auf eine
vortheilhafte Wendung unsrer Seelenkräfte abzielen. Der Schreken, den
der Dichter in uns erwekt, muß dienen uns vom Bösen zurük zu halten; das
Lachen muß uns selbst vor dem lächerlichen bewahren; jede Empfindung
der Menschlichkeit muß in uns rege gemacht werden; alles aber muß
dahin abzielen, die Seele zu der schönen Harmonie der Empfindungen zu
stimmen, darin sie für jedes Gute und Böse, in dem Maaße wie es solches
verdienet, empfindsam wird. Auf diese Weise wird das Drama eines der
vornehmsten Werke der Dichtkunst, und das Schauspiel dazu es dienet,
eine edle und nützliche Beschäftigung denkender und empfindsamer
Zuschauer” (Theorie, 1: 277). Che questa possibilità di immedesimazione
del pubblico renda possibile un suo concreto cambiamento per via del-
l’effetto delle frasi pronunciate, che la parola abbia per così dire una sua
concreta ‘performatività’, è dato su cui Sulzer riflette anche nella Theorie
der angenehmen und unangenehmen Empfindungen del 1762 (cfr. Benzi,
Entstehung der Lyrik).
Sul potere oggettivante di ciò che viene detto, che diventa per il pub-
blico, contemporaneamente, efficace motivo di azione, si sono concentra-
ti anche studi recenti (cfr. ad esempio J. Fohrmann, Rhetorik). Nel caso di
Schiller la grande attenzione per le potenzialità dell’espressione, nei suoi
effetti sul pubblico e sulle dinamiche fra i personaggi, deve però essere
ricondotta, seppur non meccanicamente, alle sue radici settecentesche, a
cui egli aveva attinto attraverso Abel e la scuola del suo tempo, e che
segnano necessariamente anche la costruzione dei suoi drammi. Sulla base
del Wallenstein interessa dunque analizzare alcuni meccanismi di questa
retorica che contribuisce alla strutturazione dell’opera teatrale e indagare
attraverso di essi, nel quadro del rapporto studiato da Schiller negli stessi
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anni negli scritti estetici e teorici fra libertà e necessità, alcuni fondamen-
ti antropologici dell’azione rappresentata sulla scena.
Nella trilogia di Wallenstein esiste indubbiamente una retorica inte-
sa tradizionalmente come strumento di pressione e convinzione reciproca,
così come è presente una retorica piegata a fini di dissimulazione e falsi-
ficazione, soprattutto nella parte centrale del Wallensteins Tod. Tuttavia
alla base anche di tali usi specificamente mirati del discorso appare esse-
re il più radicale potere della parola di rendere quasi realmente presente
ciò che essa evoca. Nel contesto dei temi dibattuti da Schiller negli stessi
anni della composizione del Wallenstein, tale carattere di concreta effica-
cia si costituisce come un fattore di necessità che inevitabilmente interfe-
risce con le scelte libere e morali dei personaggi in azione sulla scena.
Un primo esempio di questo fenomeno è rappresentato dall’osserva-
zione del protagonista allorché egli si rende conto che le voci secondo cui
intenderebbe usurpare il potere dell’imperatore si sono fatte tanto insi-
stenti da trasformare il contenuto di un pensiero appena vagheggiato in un
dato di fatto da cui pare ormai impossibile prescindere: “Strafbar erschein
ich, und ich kann die Schuld,/ Wie ichs versuchen mag! nicht von mir wäl-
zen;/ Denn mich verklagt der Doppelsinn des Lebens,/ Und - selbst der
frommen Quelle reine Tat/ Wird der Verdacht, schlimmdeutend, mir ver-
giften. […]/ Jetzt werden sie, was planlos ist geschehn,/ Weitsehend, plan-
voll mir zusammenknüpfen, / Und was der Zorn, und was der frohe Mut/
Mich sprechen ließ im Überfluß des Herzens,/ Zu künstlichem Gewebe
mir vereinen./ Und eine Klage furchtbar draus bereiten, / Dagegen ich ver-
stummen muß. So hab ich/ Mit eignem Netz verderblich mich umstrickt,/
Und nur Gewalttat kann es reißend lösen” (SW 2:415). I frammenti di
discorsi pronunciati da Wallenstein senza un’intenzione consapevole e
matura, nell’impeto del “cuore”, sono stati combinati fra loro artificiosa-
mente dai suoi più vicini collaboratori sino a comporre un quadro consi-
stente. Ciò che non era “meditato secondo un piano” appare così come il
frutto di una volontà coerente, e legittima un’“accusa” di fronte alla quale
‘si è costretti ad ammutolire’.
Oltre a ciò, quelle parole combinate fra loro ottengono un altro e più
decisivo effetto: esse hanno chiuso intorno a Wallenstein una “rete” da cui
non si può uscire se non attraverso un’”azione violenta”. L’insistenza delle
dicerie ha ottenuto, cioè, quanto il piano dei semplici dati di fatto non era
riuscito a provocare, il passaggio di Wallenstein dalla speculazione all’a-
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zione concreta. Riscontri analoghi dell’efficacia di questo meccanismo
tipico della parola detta e ripetuta si ritrovano anche nei discorsi più chia-
ramente volti alla persuasione della sorella di Wallenstein, la contessa
Terzky. Indipendentemente dalla questione della sua reale colpevolezza,
ella sostiene, Wallenstein è accusato di alto tradimento, e questo basta per
conferire all’accusa una concretezza inoppugnabile (“Du bist des
Hochverrats verklagt; ob mit/ - Ob ohne Recht, ist jetzo nicht die Frage -
/ Du bist verloren, wenn du dich nicht schnell der Macht/ Bedienst, die du
besitzest” SW 2:427). La necessità, quella “Not” che, come ricorda la con-
tessa, costringe anche gli uomini più grandi a seguire i suoi dettami (SW
2:428), finisce così per imporsi sulle decisioni di Wallenstein, benché essa
non sia conseguenza delle sue azioni concrete ma sia finora solo provoca-
ta dai discorsi che si sono avviluppati intorno a lui. Dell’ineluttabilità di
questa situazione e dell’impossibilità di tornare indietro è consapevole
egli stesso: “Nicht herzustellen mehr ist das Vertraun./ Und mag ich han-
deln, wie ich will, ich werde/ Ein Landsverräter ihnen sein und bleiben./
Und kehr ich noch so ehrlich auch zurück/ Zu meiner Pflicht, es wird mir
nichts mehr helfen -”(SW 2:412).
Accanto alla questione dell’influenza delle parole sulle azioni dei
personaggi nel quadro del più generale rapporto tra libertà e necessità, il
passaggio iniziale dal discorso di Wallenstein tocca anche un altro punto
importante di riflessione. L’idea che Wallenstein intenda usurpare il pote-
re imperiale deriva a quanti l’hanno concepita dall’aver combinato fra loro
elementi di discorsi irrelati, sino a costituire un quadro consistente - è frut-
to, cioè, di un’interpretazione. Ora, la possibilità di orientarsi nella realtà
in cui si vive è subordinata in larga misura proprio alla capacità di colle-
gare correttamente ciò a cui le parole rimandano. Per questo Wallenstein,
che mostra come la tendenza delle parole a dare quasi essenza concreta a
ciò che esse evocano renda possibile e insieme influenzi radicalmente la
comprensione del reale, solleva una questione di primo rilievo nel pensie-
ro schilleriano di questi anni: la Not, che condiziona pesantemente la vita
umana, e i rischi insiti nell’interpretazione qui posti al centro del discorso
sono le categorie di base dell’azione e dell’orientamento nel mondo.
Problematizzarle significa interrogarsi su quali elementi possano contro-
bilanciare la forza dell’arbitrio e della necessità, permettendo scelte libere
e consapevoli.
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La risposta più ovvia, che giunge a Schiller dall’evoluzione di sensi-
bilità di tutto il Settecento, sta nell’ascolto della voce del cuore (Herz),
fonte di sicura verità, e nell’ideale dell’unità della persona. A Max
Piccolomini queste due linee guida assicurano una coerenza di comporta-
mento sconosciuta agli altri personaggi: Max è disposto a soffrire pur di
seguire la via a cui lo muove il suo essere più profondo, e nonostante alcu-
ni momenti di incertezza in cui è lacerato da opposte passioni (cfr. SW
2:489) riuscirà a rimanere fedele a se stesso sino alla fine (cfr. SW 2:491).
Per Wallenstein, però, le cose stanno diversamente. Egli riconosce di esse-
re incapace di resistere alle lusinghe del potere e nega con ciò a se stesso
i presupposti per quella libertà assoluta che permette a Max di seguire le
vie della morale. Più in generale, nella trilogia l’affidabilità del ‘cuore’
quale principio che permetta un’univoca lettura delle situazioni concrete
viene più volte esposta al dubbio e allo scetticismo, come nelle parole
dello stesso Wallenstein: “Nicht jeder Stimme, find ich, ist zu glauben,/
Die warnend sich im Herzen läßt vernehmen./ Uns zu berücken, borgt der
Lügengeist/ Nachahmend oft die Stimme von der Wahrheit/ Und streut
betrügliche Orakel aus” (SW 2:458). L’ideale continuità nelle convinzioni
e nei fondamenti della persona è poi, almeno nel suo caso, alla base di un
grave errore di valutazione che avrà importanti conseguenze: Wallenstein
si appella alla propria coerenza nei rapporti con i suoi più stretti collabo-
ratori, e proprio tale coerenza gli impedirà di credere alle voci del tradi-
mento di Octavio Piccolomini (“Und warum soll ich ihm dies eine Mal/
Nicht trauen, da ichs stets getan? Was ist geschehn,/ Das ihn um meine
gute Meinung brächte?/ Aus eurer Grille, nicht der meinen, soll ich/ Mein
alt erprobtes Urteil von ihm ändern?/ Denkt nicht, daß ich ein Weib sei.
Weil ich ihm/ Getraut bis heut, will ich auch heut ihm trauen” SW 2:437).
Su questi presupposti si costruisce nel corso dell’azione la persona-
lità di Wallenstein, trascinato dalla forza delle parole che hanno determi-
nato la sua mossa radicale sempre più dentro le logiche della politica,
spesso senza però saper interpretare correttamente i segni di cui è circon-
dato. Attraverso i discorsi propri e dei personaggi che gli ruotano intorno
egli elabora una visione del proprio percorso segnata dal destino, da quel
corso delle stelle che egli scruta ma la cui verità risulta spesso poco chia-
ra, e che lascia sempre meno spazio all’interazione con gli altri. Il con-
fronto con Max Piccolomini e con i Pappenheimer rispettivamente nel
secondo e nel terzo atto del Wallensteins Tod lo convincono sempre più
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della necessità, ora scelta e perseguita coscientemente, della sua missione.
Il progetto ardito di usurpazione del potere diventa ai suoi occhi il nucleo
che intimamente lo definisce: “Ich fühls, daß ich ein Mann des Schicksals
bin” (SW 2:478 - corsivo mio). La costruzione di questo ruolo sempre più
assoluto viene non a caso riconosciuta anche da Max come frutto delle più
radicali pulsioni del suo cuore - “Wie das gemütlos blinde Element,/ Das
furchtbare, mit dem kein Bund zu schließen,/ Folgst du des Herzens wil-
dem Trieb allein” (SW 2:482) –, come ciò che dunque più intimamente lo
caratterizza. Wallenstein, tuttavia, in realtà è tutto ciò che viene detto di
lui: umanissimo e folle, capace di ‘giocare’ con le sorti degli altri a pro-
prio vantaggio ma generoso nei gesti verso i sottoposti, quale gli altri lo
descrivono. Il suo stesso linguaggio durante l’ultimo dialogo con Max
mostra la profonda compenetrazione di tutti questi elementi in un’unica
figura. Di fronte ai rimproveri del giovane egli rinnova il ricordo dei gesti
profondamente umani con cui lo aveva accolto nell’esercito, ancora un
ragazzino bisognoso di calore e protezione, e con cui aveva saldato i loro
destini in un vincolo profondo e sacro. La profonda umanità e la follia
insieme del rapporto che solo potrebbe supportare la sua pretesa missione
emergono perciò tanto più chiaramente nelle sue parole conclusive. Al
doloroso tentennamento di Max, diviso tra il legame con lui e la lealtà
verso l’imperatore, egli risponde con un discorso agghiacciante per le sue
implicazioni, anche perché esclude qualunque possibilità di interlocuzio-
ne e di dialogo, ma di grandissima forza seduttrice: “Pflicht gegen was?
Wer bist du?/ Wenn ich am Kaiser unrecht handle, ists/ Mein Unrecht,
nicht das deinige. Gehörst / Du dir? Bis du dein eigener Gebieter,/ Stehst
frei da in der Welt wie ich, daß du/ Der Täter deiner Taten könntest sein?/
Auf mich bist du gepflanzt, ich bin dein Kaiser,/ Mir angehören, mir
gehorchen, das/ Ist deine Ehre, dein Naturgesetz” (SW 2:485).
Con l’evolvere della vicenda i discorsi di Wallenstein diventano sem-
pre più autoreferenziali. L’interpretazione del suo disegno quale compi-
mento di un progetto del destino acquista nei suoi discorsi toni sempre più
apertamente apocalittico-messianici, suffragata dall’apparente favore
delle stelle e del più generale ordine dell’universo (Die Erfüllung/ Der
Zeiten ist gekommen, Bürgermeister./ Die Hohen werden fallen und die
Niedrigen/ Erheben sich - Behaltets aber bei Euch!/ Die spanische
Doppelherrschaft neiget sich/ Zu ihrem Ende, eine neue Ordnung/ Der
Dinge führt sich ein - Ihr saht doch jüngst/ Am Himmel die drei Monde?”
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SW 2:501). Che una legge del destino abbia scelto lui per compiere impre-
se particolarmente ardite è opinione anche di altri personaggi (cfr. ad
esempio le parole di Gordon al termine del suo primo dialogo con Buttler
- SW 2:506). A questa interpretazione, che condurrebbe a non opporsi al
suo disegno, si affiancano però anche altre letture della sua parabola e del
suo carattere. In particolare i già citati motivi opposti della sua grandezza
d’animo e della sua capacità di manipolare la sorte altrui per volgerla a
proprio vantaggio sono le verità su di lui, tanto parziali quanto assolute
agli occhi di quanti le formulano, che prendono corpo nei dialoghi fra i
suoi subalterni e che muovono questi ultimi ad azioni concrete (SW
2:509). Il corso delle cose, la “feindliche Zusammenkunft der Dinge” (SW
2:510), sostiene Buttler, sembra guidare queste aggrovigliate vicende
verso un’inevitabile conclusione. Ai suoi occhi l’uomo non è libero: “er ist
das Spielwerk nur der blinden/ Gewalt, die aus der eignen Wahl ihm sch-
nell/ Die furchtbare Notwendigkeit erschafft” (SW 2:510). Così il destino
malvagio che Wallenstein ha scelto per sé, non l’odio personale che spin-
ge Buttler a colpirlo, costituiscono nella sua rappresentazione il vero moti-
vo dell’ormai prossimo assassinio.
In questo quadro governato da molti elementi di condizionamento e
di necessità resta però lo spazio per la libera decisione del singolo.
Wallenstein ricorda questo dato con un’affermazione che ancora una volta
rimanda alla problematica della parola e della sua efficacia, anche se la
mette significativamente in discussione. Mentre la contessa, sua sorella,
teme che la lettera imperiale in cui si intima di consegnarlo vivo o morto
sortisca l’effetto muovendo qualcuno ad ucciderlo, Wallenstein ribatte:
“Des Kaisers Achtbrief ängstigt dich. Buchstaben/ Verwunden nicht, er
findet keine Hände” (SW 2:532). Anche nella prospettiva di Wallenstein,
così segnata dal destino, l’azione rimane cioè affidata alla volontà e all’ar-
bitrio dei singoli.
Di fatto nel dramma ciascuno agisce seguendo le proprie logiche e
intenzioni. C’è chi, come Max, segue fedelmente il percorso fissato dalla
sua più intima essenza, chi si appella a una generica dimensione di uma-
nità chiamata a mitigare le azioni più crudeli, chi, come Buttler, si appel-
la al senso delle leggi e al loro valore di argini contro ogni pericolosa vel-
leità di onnipotenza - non da ultimo coprendo con questa motivazione un
rancore personale verso Wallenstein che ha origini ben più meschine. Per
altri invece, come Macdonald e Deveroux, il venir meno delle fortune di
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Wallenstein costituisce la spinta decisiva verso il tradimento. La necessità
di affidarsi al volere del cielo, che potrà occuparsi, se vorrà, di salvare
Wallenstein dalla congiura e dalla morte, viene infine invocata da Gordon
quale motivo che legittima la sua inazione in aiuto del generale: “Ach, es
ist doch besser,/ Ich stells dem Himmel heim. Denn was bin ich,/ Daß ich
so großer Tat mich unterfinge?/ Ich hab ihn nicht ermordet, wenn er
umkommt,/ Doch seine Rettung wäre meine Tat,/ Und jede schwere Folge
müßt ich tragen” (SW 2:539). Su tutte le decisioni pesa la coscienza che il
tempo potrebbe portare nuovi elementi di valutazione e soprattutto, sino
all’ultimo, rivolgimenti nell’animo degli attori di questo dramma (cfr. SW
2:540). Il quadro della tragedia è dunque potenzialmente ancora aperto, e
l’effetto dei discorsi dei protagonisti pare sino all’ultimo poter determina-
re sviluppi diversi e inaspettati.
Tuttavia nelle scene conclusive la parabola di Wallenstein sembra
aver raggiunto la piena maturazione, portando all’estremo il rapporto pro-
blematico del personaggio con la formidabile efficacia di quelle frasi che
coinvolgono e modificano l’intero essere, e mettendo in luce ancora una
volta, tragicamente, rischi e incertezze dell’interpretazione. Wallenstein
ha raggiunto l’apice della sua distanza dagli altri personaggi. I discorsi
degli altri non lo raggiungono più e alla stessa legge degli astri in cui
aveva cercato orientamento egli nega ora validità sulla base di ragiona-
menti interamente umani: “SENI (mit steigendem Ton)./ Vertrau dich die-
sen Schweden nicht./ WALLENSTEIN. Was ist denn?/ SENI. Erwarte
nicht die Ankunft dieser Schweden!/ Von falschen Freunden droht dir
nahes Unheil,/ Die Zeichen stehen grausenhaft, nah, nahe/ Umgeben dich
die Netze des Verderbens./ WALLENSTEIN. Du träumst, Baptist, die
Furcht betöret dich./ SENI. O glaube nicht, daß leere Furcht mich täu-
sche./ Komm, lies es selbst in dem Planetenstand,/ Daß Unglück dir von
falschen Freunden droht./ WALLENSTEIN.Von falschen Freunden
stammt mein ganzes Unglück,/ Die Weisung hätte früher kommen sollen,/
Jetzt brauch ich keine Sterne mehr dazu./ SENI. O komm und sieh! Glaub
deinen eignen Augen./ Ein greulich Zeichen steht im Haus des Lebens,/
Ein naher Feind, ein Unhold lauert hinter/ Den Strahlen deines Sterns - O
laß dich warnen!/ Nicht diesen Heiden überliefre dich,/ Die Krieg mit
unsrer heilgen Kirche führen./ WALLENSTEIN (lächelnd). Schallt das
Orakel daher? - Ja! Ja! Nun/ Besinn ich mich - Dies schwedsche Bündnis
hat/ Dir nir gefallen wollen - Leg dich schlafen,/ Baptista! Solche Zeichen
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fürcht ich nicht./ GORDON (der durch diese Reden heftig erschüttert wor-
den, wendet sich zu Wallenstein). Mein fürstlicher Gebieter! Darf ich
reden?/ Oft kommt ein nützlich Wort aus schlechtem Munde./ WALLEN-
STEIN. Sprich frei!/ GORDON. Mein Fürst! Wenns doch kein leeres
Fruchtbild wäre,/ Wenn Gottes Vorsehung sich dieses Mundes/ Zu Ihrer
Rettung wunderbar bediente!/ WALLENSTEIN. Ihr sprecht im Fieber,
einer wie der andre./ Wie kann mit Unglück kommen von den Schweden?/
Sie suchten meinen Bund, es ist ihr Vorteil” (SW 2:536-537). Wallenstein
rifiuta un oracolo delle stelle che finalmente dice il vero opponendo ad
esso la voce fuorviante della razionalità o interpretando le parole allarma-
te di Seni come il frutto di un’illecita sovrapposizione delle sue opinioni
alla verità degli astri. Più in generale, egli affronta il tardivo ma veritiero
avvertimento delle stelle con lo scetticismo di chi crede di non averne più
bisogno perché ritiene chiariti i nessi razionali dell’inganno e del tradi-
mento di cui è vittima. Anche di fronte alle obiezioni di Gordon egli rima-
ne sordo. La sua difficoltà di interpretare i discorsi altrui per via dell’ec-
cessiva sicurezza della sua lettura lo condanna di fatto a cadere vittima
della congiura senza sapersi difendere. Di fronte alla folle costruzione del
suo mito e delle spiegazioni che ruotano intorno ad esso - in primo luogo
con la sua individuazione della legge dell’utile quale movente essenziale
delle decisioni altrui - le parole sembrano non potere più nulla, perché
Wallenstein si è escluso dal confronto.
Tuttavia se, come egli aveva sostenuto, ‘le lettere non uccidono’ e
per dare loro esecuzione servono mani umane, le ultime scene sancisono
la definitiva vittoria del loro potere oggettivante quale ineluttabile motivo
di influenza sulle vicende decise dai singoli. Max Piccolomini aveva ten-
tato a lungo di non pronunciare la parola ‘traditore’, che una volta evoca-
ta avrebbe quasi sancito la definitiva identificazione di Wallenstein come
tale - “Nur - zum Verräter werde nicht! Das Wort/ ist ausgesprochen. Zum
Verräter nicht” (SW 2:434). Analogamente, i Pappenheimer avevano visi-
tato Wallenstein per poter fugare ogni dubbio sulle sue intenzioni e ave-
vano insistito per sentire da lui ‘solo una parola’ che li rassicurasse -
“Sprich nur ein Wort, dein Wort soll uns genügen,/ Daß es Verrat nicht sei,
worauf du sinnst,/ Daß du das Heer zum Feind nicht wolltest führen” (SW
2:476) - per concludere, al termine del rischioso discorso di Wallenstein:
“So treibst dus mit dem Schweden nur zum Schein,/Du willst den Kaiser
nicht verraten, willst uns/ Nicht schwedisch machen? - sieh, das ists
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allein,/ Was wir von dir verlangen zu erfahren” (SW 2:477). Una simile
coscienza del potere delle frasi pronunciate viene espressa anche da
Octavio nella sua finale ricomparsa sulla scena. A fatti compiuti e eccidio
terminato egli dà voce al suo orrore per l’efficacia delle frasi contenute
nella lettera imperiale, che viene avvicinata ormai chiaramente a una
maledizione: “BUTTLER (gelassen). Ich hab des Kaisers Urteil nur voll-
streckt./ OCTAVIO. O Fluch der Könige, der ihren Worten / Das fürchter-
liche Leben gibt, dem schnell/ Vergänglichen Gedanken gleich die Tat,/
Die fest unwiderrufliche, ankettet! (SW 2:544). Quanto la parola abbia
antropologicamente il potere di modificare la realtà, ponendo spesso tra-
gicamente in essere ciò che viene detto, è sancito in ultimo dalla battuta
finale di questo dramma, efficacissima nella sua concisione - nell’istante
stesso in cui Gordon legge a Octavio, responsabile di tanta parte della
vicenda con il suo tradimento, il suo nuovo titolo quale destinatario del
dispaccio imperiale: “dem Fürsten Piccolomini” (SW 2:547).
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